Fiecare la locul lui

Comparata cu abundenta literatura dedicatd relatiilor ma-
me-fiice, aceea consacrata legaturilor intre fii si tati seamdna cu
o ruda saracd. De ce o asemenea inegalitate in privinta interesu-
lui acordat, de ce aceastd nedreptate? Fara indoiala, un prim
motiv ar fi marea dificultate resimtita de barbati, din cauza pu-
dorii sau a fricii de a se pierde in labirinturile interioritatii lor, de
a vorbi despre ei, de a se destainui. Barbatii prefera mai degraba
sa actioneze decat sa-si exprime emotiile, in timp ce femeile simt
intotdeauna o oarecare placere sd vorbeasca, mai ales intre ele,
impdrtasind fara rusine si fara complexe meandrele intimitatii
lor.

Potrivit Talmudului, atunci cand Sfantul (binecuvantat fie El)
a Impartit cele zece portii ale vorbirii din Tnaltul Cerului, femeile
au reusit si pund mana pe noui dintre ele. in cazul barbatilor,
existd un blocaj al vorbirii, deci aceasta supapa de siguranta lip-
seste, ceea ce le agraveaza vulnerabilitatea psihologica. In ran-
dul lor, rata sinuciderilor ,reusite”, daca putem spune asa, la fel
si aceea a tulburdrilor grave de personalitate (psihoze, perversi-

uni) si mai ales a afectiunilor psihosomatice sunt net superioare
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acelora prezente la femei. E greu, asadar, datd fiind raritatea
confidentelor masculine, sa scrii sau sa povestesti despre tati si
fii, care, in ciuda aparentelor, isi pastreazd sentimentele secrete.
Acestui prim handicap psihologic i se adauga un al doilea, de
ordin cultural, legat de desacralizarea figurii paterne in societa-
tile noastre, indeosebi incepand din ultimul secol. Suscitand mai
putin interes, fiii lui Adam au fost astfel detronati de fiicele Evei.

Astazi, barbatii au tot mai rar ocazia de a juca, asa cum o fa-
ceau pand nu de mult, rolul eroului sau al capului familiei care
asigurd, singur si cu mandrie, supravietuirea tuturor membrilor
ei. Pretutindeni, femeile au reusit sa ia locul vechiului pater fami-
lias, obosit, privat de semetia si de superioritatea lui, ba mai rau
incd, de utilitatea lui. Privirea, atentia si interesul s-au mutat de
la scena patriarhilor la aceea a femeilor cu rol decizional. Traim
o epoca a femininului.

Prin urmare, scriind aceasta carte, am vrut sa umplu acest gol
si sa pun in lumind legaturile inconstiente si profunde tesute
intre un fiu si tatal lui, ceea ce 1i uneste sau 1i dezbing, 1i apropie
sau 1i Indeparteaza. Care este fundamentul, motorul relatiei lor?
Ce Inseamna un tata bun si care ar fi rolul lui? Cum reuseste el
sd-si creasca fiii pentru a-i ajuta sa devind adulti, barbati si, la
randul lor, tati? De ce unii dintre ei esueaza in aceasta privinta?
Care este modul lor de a comunica? Prin dialog si cu o oarecare
complicitate poate, respectand diferentele, ferindu-se de excese,
de violenta — paricid, infanticid — sau, dimpotriva, prin fuziune,
mimetism, supunere? Vorbim aici despre probleme complexe.
Ascultand de multd vreme numeroase povesti ale unor fii si tati
suferinzi, nefericiti in pielea si in relatiile lor, am inteles ca prin-
cipala cauza a neintelegerii dintre ei era legata, In mod sistema-
tic si din orice laturd ai fi privit lucrurile, de o problema a locu-

rilor, simbolice desigur, ocupate in cadrul triunghiului.
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Totul merge bine atunci cand tatal reuseste sa isi ocupe locul
lui de adult si de pdrinte, care apartine unei alte generatii, asu-
mandu-si, vizavi de fiul lui, functiile de protectie, de educatie,
de acompaniere si de transmitere. Recunoscandu-si fiul ca fiind
o persoand, ndscutd din el, desigur, dar diferita si separata, tatal
nu incearcd nici sa-1 excludd, lasandu-se bantuit de fantasme de
gelozie si de rivalitate, si nici sa-1 cocoloseascd, invadand astfel
in mod abuziv spatiul mamei, devenita in felul acesta inutila. El
nu va incerca nici sa-l idolatrizeze, plasandu-l intr-o postura de
pdrinte iubitor si inversand astfel generatiile, pentru a-i cersi
dragostea care i-a lipsit lui in propria copilarie. Prin urmare, ta-
tal va accepta faptul ca, independent de el si in nume propriu,
sotia lui 1i poate oferi fiului sdu, in calitatea ei de mama, o altd
scend, iubindu-1 si ocupandu-se de acesta in mod diferit, fard a
intra In rivalitate cu ea si fara a se simti amenintat de o pierdere
a dragostei sau de respingere. In schimb, daca tatél nu reuseste
sd-si ocupe locul specific in cadrul triunghiului, daca il abando-
neazad, renuntand psihic la el, sau daca isi insuseste locul mamei
ori al copilului, atunci legdturile tata-fiu riscd sa fie grav afectate.

Intr-un fel, aceasts idee corespunde notiunii de teritoriu In
cazul animalelor, desi barbatii, primate bipede si mamifere to-
tusi, nu sunt comparabili in toate privintele cu ele. Etologia ne
invatd ca masculii sunt adeseori ,programati” pentru a marca si
apdra o zond care contine resurse alimentare indispensabile pro-
priei lor supravietuiri si aceleia a grupului. Pentru a-si delimita
teritoriul, lupul, vulpea, pisica si cainele isi utilizeaza urina, vie-
zurele, excrementele, altele emit diverse sunete sau se lupta.
Toate isi protejeaza teritoriul cu ghearele si cu dintii impotriva
intruziunii altora, de fapt, a propriilor congeneri. Daca sunt pla-
sati In aceeasi cuscd, un macdleandru si un cintezoi vor ldsa im-
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presia cd se ignord, pe cand doi macdlendri vor tinde rapid sa se
atace!

Tntr—adevér, toate suferintele, mici sau mari, decurg dintr-o
dezordine si o eroare in ceea ce priveste locurile, din existenta
unor goluri, a unor confuzii, inversiuni, substituiri sau cumu-
luri. Nimeni nu mai este el insusi, fiecare se considera sau e con-
siderat ca fiind un altul, adica este radiat din functia lui. Aceasta
confuzie a spatiilor este imaginea si consecinta unei distribuiri
nedrepte si abuzive a puterii. Unul dintre membri renunta in
beneficiul altuia care Incearca atunci sd monopolizeze toate
drepturile.

Din cate stiu eu, putini autori au abordat aceasta dimensiune
politica a triunghiului. Exista, fara indoiala, o oarecare teama de
a nu afecta imaginea idilicd a cuplului si a familiei, privite, din-
tr-o perspectiva romanticd, drept un refugiu plin de armonie,
aflat la o mie de leghe distanta de luptele si rivalitdtile care agita
societatea. Evident, posibilitatea unui barbat de a-si ocupa spa-
tiul psihologic intr-un mod sanatos, ca adult, atat pe acela de
tata pentru fiul sau, cat si pe acela de partener si de amant al
sotiei sale, depinde de iubirea si de recunoasterea pe care i-o
ofera aceasta, la fel si de evenimentele istoriei lui personale.
Ceea ce Inseamnd, In primul rand, ca tatal nu-si va putea ajuta
fiul s devina barbat decat daca este el insusi respectat, animat
de dragoste si de sexualitate si iubit de sotia lui, care, si ea, tre-
buie sd aibd capacitatea de a jongla intre statutul de mama si
acela de amanta, fara sa-1 sacrifice pe niciunul dintre ele si nici
sa-1 privilegieze pe unul in raport cu celdlalt. Daca o mama prea
mamoasd, prea contopitd cu ,,puiutul” ei, cu ,,odorul” ei, 1si iIm-
piedica fiul sa acceada la tata, sa-1 recunoasca si sa-1 iubeasca, in
schimb, o femeie prea femeie, deci insuficient de materna, foca-
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lizata pe amantul ei, il abate pe acesta de la functia lui paternd,
in loc sd favorizeze instaurarea, asemenea unei punti, a legaturii
intre tati si fiu. In ambele cazuri, solidaritatea intrinseci intre cei
trei membri ai triunghiului este zdruncinata, indiferent daca cel
exclus este sotul sau fiul, si triunghiul nu mai functioneaza cum
trebuie. Asadar, contrar aparentei sale duale, relatia dintre tatad
si fiu este una triangulara. La fel stau lucrurile si in ceea ce pri-
veste relatia mama-fiica, in care tatal trebuie sa ocupe un loc si
un rol de mediere esential. El este puntea, mijlocitorul care le
separd si totodatd le uneste pe mama si pe fiica, evitand in ace-
lasi timp fuziunea lor.

Pentru a deveni tatd, barbatul trebuie sa fi fost inainte copil si
fiu. Cand aceastd etapd decisiva a vietii a fost perturbatd, afecta-
td de o depresie infantild precoce, din cauza unei copilarii difici-
le, cand, altfel spus, nu a fost trdita, ea se transforma in fantoma
persecutoare, impiedicandu-1 pe ,,adult” sa fie el insusi, fortan-
du-], in mod inconstient, in ciuda inteligentei si a vointei sale, sa
se comporte de o maniera imaturd. Acest lucru se traduce prin
atitudini exagerate, lipsite de suplete si de nuante, dictate de
emotie, necontrolate de termoregulatorul gandirii. Barbatul ma-
nifesta atunci un comportament infantil si dependent sau, dim-
potriva, afiseazd o masculinitate superioara si despotica fata de
sotia lui, in timp ce pe copil il trateaza intr-un mod abuziv ori
mult prea protectiv. Lipsit de maturitate, acaparat si teleghidat
de baietelul din interiorul lui, el e incapabil sa-si ocupe locul de
tatd si de tert in relatia dintre mama si fiu si sa-si exercite autori-
tatea fixandu-le limite securizante si repere.

Totusi, desi se ocupd in principal de ceea ce se intampla si
exista in sufletul fiilor si al tatilor, cartea de fata nu este rezerva-
ta exclusiv barbatilor. Sunt convins ca femeile care o citesc, adica
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fiicele, mamele, sotiile si surorile, vor gasi in ea un ajutor pentru
a intelege natura, motivul si mizele lucrurilor care anim4, ranesc
sau bucura inima tatalui, a fiului, a sotului sau a fratelui lor.
Chiar daca par ca ,nu au nimic de ascuns si nu prea multe de
spus”, acestia raman niste fiinte misterioase si fragile, din cauza
dificultatii lor de a-si exprima emotiile. Sper, de aceea, ca, gratie
cunostintelor astfel dobandite, femeile se vor simti incurajate de
cartea mea sd-i iubeasca mai bine pe barbati, adica sa-i accepte
asa cum sunt ei, fard a-i judeca, fara a-i idealiza sau diaboliza,
fara a incerca sa-i schimbe in asa fel incat acestia sa se conforme-
ze asteptarilor si dorintelor lor.

As fi putut dezvolta acest subiect evocand, ca in lucrdrile
mele precedente, marturii ale unor barbati — Paul, Patrice,
Francgois si altii — care s-au confruntat cu dificultati In asumarea
dublei lor identitati, de amant si de tatd, in carne si oase. Mi-am
dorit totusi, de data asta, sa profit de lumina pe care anumite
mituri ar putea sd o proiecteze asupra acestei teme. Punctul co-
mun, acel fir al Ariadnei prezent in toate lucrdrile mele, consta
tocmai in incercarea de a depdsi aparenta insignifiantd, futild si
uneori rebarbativa a textului, in speranta de a ajunge la frumu-
setea continutului ascuns. Pe scurt, la jarul care mocneste sub
cenusa.

In Depresia, boald sau sansi?', sustin ideea potrivit cireia de-
presia nu este o boala rusinoasa care trebuie eradicatd, precum
ciuma. Razboiul nemilos lansat impotriva ei, cu ajutorul , arse-
nalului chimic”, mi se pare absurd si periculos. In ciuda sau da-
torita suferintei pe care o declanseaza, depresia reprezintd, dim-

potrivd, o ocazie formidabild de reinnoire, o experienta care

! La dépression, une maladie ou une chance?, Editions Fayard, 2005.
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poate favoriza dezvoltarea. Ea are o anume semnificatie si con-
tine un mesaj latent care il indeamna pe individ sa aibd curajul
de a deveni el insusi, de a se iubi in sfarsit si de a se ocupa de
sine, Incetand sa se sacrifice de o maniera masochista in benefi-
ciul celorlalti, pentru a se simti recunoscut si iubit.

In cartea de fatd, continui exact aceeasi abordare, folosin-
du-ma de diverse mituri: depasirea, evitarea capcanei pe care o
constituie aparenta lucrurilor pentru a putea sesiza ideea princi-
pald, invizibila. Am ales sa dezvolt in mod deosebit istoria a trei
cupluri tatd-fiu celebre: Icar si Dedal, Oedip si Laios, Isaac si
Abraham. Povestile lor sunt analizate si prezentate intr-un mod
vioi si simplu, lipsite de orice jargon sau de neologisme greu de
inteles. Ele sunt tratate asemenea unor marturii clinice, ca si
cum ar fi vorba despre niste persoane pe care le-am cunoscut si
de care m-am ocupat in cadrul terapiei!

Icar era fiul lui Dedal, faimosul constructor al Labirintului.
Inchisi impreund in acest loc, cei doi incearcd s evadeze pe ca-
lea aerului, ca pasdrile, cu ajutorul unor aripi facute din pene.
Pilot neindemanatic, Icar urca atat de sus in vazduh 1incat caldu-
ra soarelui topeste ceara cu care isi lipise aripile de umeri. Icar
cade in mare si se ineaca. Povestea lui Laios si a lui Oedip este
mai cunoscutd publicului larg. Fiul si-a ucis tatdl, regele Thebei,
si s-a casatorit cu Iocasta, mama lui, dupa ce a descifrat cu suc-
ces enigmele Sfinxului. Freud s-a inspirat din aceasta tragedie
relatata de Sofocle pentru a construi unul dintre fundamentele
teoriei sale referitoare la functionarea psihicd, sau ,,complexul
lui Oedip”, adica dorinta inconstientd a copilului de a-1 ucide pe
pdrintele de acelasi sex pentru a se uni cu celdlalt pdrinte. Cat
despre Abraham, acesta a acceptat, la porunca lui Dumnezeu,
sa-1 ofere ca jertfa pe fiul facut cu Sara, la varsta de noudzeci si
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noua de ani, ,unicul lui fiu, cel pe care il iubea”. Daca un inger
al Domnului nu l-ar fi strigat chiar In momentul in care se pre-
gdtea sa-1 omoare, impiedicandu-l sa ridice mana asupra tana-
rului, Abraham l-ar fijertfit pe Isaac injunghiindu-1 cu cutitul. In
locul lui, a fost sacrificat un berbec care isi prinsese coarnele in
crengile unui tufis.

Dezorientati, unii se vor intreba, fara indoiald, cum ar putea
aceste povesti fictive, Invechite, arhaice, care nu au avut loc pro-
babil niciodatd, sa elucideze relatia intre fiii si tatii moderni, din
epoca Internetului, si, mai mult chiar, sd le vina acestora in aju-
tor? Decalajul nu riscd oare sa devina sideral in fata realitatilor
actuale? Ce ar putea avea in comun vietile noastre, incercarile
prin care trecem, bucuriile, grijile, iubirile noastre, cu aceste po-
vestiri antice? Nimic, aparent! Sunt de acord. Intr-adevér, de la
bun inceput, aceste mituri par foarte indepartate si straine de
epoca noastra si mai ales de viata noastra de zi cu zi. Niciun tata
nu va reusi sa se identifice cu Dedal si niciun fiu, cu Icar. Care
tata s-ar putea afla in pielea lui Laios, care fiu, in aceea a bietului
Oedip? Cine s-ar putea recunoaste in povestea biblica a lui Abra-
ham si a lui Isaac, atat de anacronica din perspectiva mentalitatii
noastre de occidentali ai secolului al XXI-lea?

Totusi, dacd reusim sa nu cadem in capcana unei aparente
vadite, interpretand lucrurile la prima vedere, si Incercdm sd ne
apropiem de continutul ascuns, vom primi drept rasplata o co-
moara de semnificatii! E vorba aici despre trei modele de relatii
tata-fiu diferite. Dedal il intruchipeaza pe tatdl absent, neimpli-
cat, sters, indiferent, neputincios. Laios il personifica pe tatal
distrugdtor, pervers, violent, abuziv, sever, tiranic, sadic. Ceea
ce au In comun aceste doua personaje, in ciuda aparentei lor de-

osebiri, este imaturitatea, infantilismul, imposibilitatea de a se
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comporta ca niste adulti, de a se inscrie in triunghi, de a-si ocupa
locul, respectand totodata locurile celorlalti doi membri, mama
si copilul. In ceea ce-1 priveste pe Abraham, vom vedea cd el este
singurul care, de bine, de rau, se strdduieste sd-i amenajeze un
loc lui Isaac, eliberandu-se de atotputernicia sotiei sale, Sara.

in plus, in aceste trei mituri, este vorba, In mod invariabil,
despre sacrificiu. Icar moare inecat, Oedip, expus mortii de catre
tatal lui, nu e ucis, dar seamana moarte si dezolare in jurul sau.
Si, in sfarsit, Isaac scapa in ultimul moment de imolatie. Prin
semnificatia lor simbolica ascunsa, aceste mituri reflecta, de ase-
menea, necesitatea imperioasa a parintelui de a-1 sacrifica pe ba-
ietelul din el, pentru a putea oferi un loc de copil fiului sau. Fara
acest sacrificiu regenerator, tatdl nu poate accede la maturitatea
varstei adulte. El rdmane infantil, in rivalitate cu progenitura
lui, proiectand asupra sotiei sale o imagine de mama. in schimb,
un barbat ajuns la varsta adulta dupa ce a fost mai inainte fiu,
deci capabil sa-si ocupe locul de tata vizavi de fiul sdu si pe ace-
la de amant fata de partenera sa, poate simti bucuria paternitatii.
Asadar, in acest context, contrar afirmatiilor lui Freud referitoa-
re la ,hoarda primitiva”, nu fiul este cel care ia initiativa de a-1
ucide pe tatd pentru a-si insusi femeile ravnite cu ardoare, ci
tocmai tatal. Laios si Dedal se comporta ca niste baietei imaturi,
ingrijorati ca si-ar putea pierde mantaua matriciald, incapabili
sa le recunoasca urmasilor lor un loc in viata.

Aceste mituri prezintd, de fapt, anumite adevaruri simbolice,
psihologice, de o manierd, desigur, exageratd, caricatural drama-
tizatd, si contin o Invataturd, un mesaj. Dacd nu s-ar adresa oa-
menilor vorbind despre oameni, ele ar fi fost deja uitate, sterse
din memorie, ingropate sub straturi groase de praf. Cdderea lui
Icar, uciderea lui Oedip si jertfirea lui Isaac, neinfaptuita pentru

15



FIU SI TATA

ca a fost acceptata dinainte, se refera la fiecare dintre noi. Toate
aceste personaje trdiesc in interiorul nostru si ne interpeleaza in
felul lor, surprinzdtor, atemporal, si totusi extrem de actual, de
modern. Mitul relateaza intotdeauna o istorie adevdrata, desi
ireala. Aceasta se repeta la nesfarsit, in toate generatiile. El face
referire la omul de ieri, de méine si de astazi. La urma urmelor,
doar cuvintele, stilul scrierii si al naratiunii sunt cele care con-
trasteaza cu modernitatea. Panza si cadrul tabloului rdaman ne-
schimbate, adapostind temele si imaginile arhetipice ale incon-
stientului, dorintele, temerile si fantasmele arhaice eterne!
Asadar, miturile descriu tensiunea inerenta din relatia ta-
ta-fiu, angoasa barbatului de a se angaja in paternitate si de a se
inscrie In succesiunea generatiilor. Cu alte cuvinte, ele evoca di-
ficultatea oricarui tatd de a-si gasi locul corect vizavi de alti doi
membiri ai triunghiului, sotia, pe de o parte, si urmasul lui, pe de
alta parte, cel care 1i duce numele mai departe, dar, in acelasi
timp, 1l perturba contestandu-i prerogativele. In relatia ma-
ma-fiicd, evolutia constda In capacitatea acestora de a atenua
treptat aspectul fuzional, pasional al atasamentului lor, al fasci-
natiei lor mutuale, acceptand o minim detasare si distantare. in
relatia dintre tatd si fiu, In schimb, lucrurile trebuie sa meargd in
directia inversd, in sensul unei imblanziri reciproce, al unei
apropieri si al unei recunoasteri senine. In timp ce fetele si ma-
mele consuma o energie considerabila, timp de zeci de ani si
uneori fard succes, pentru a tdia cordonul ombilical dintre ele,
barbatii trebuie sd invete progresiv sd se uneasca, sd se cunoas-
cd, sa se iubeascd. Am vazut atatia barbati plangand si reprosan-
du-si, dupa moartea tatilor lor, cd nu au putut vorbi cu acestia
cand incd mai erau in viata, pentru a-i descoperi si a le spune

ca-i iubesc! Tata, acest strain!
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